Утро началось с пустоты. Не с той абстрактной пустоты, о которой пишут в дешевых психологических пабликах, а с самой что ни на есть конкретной. Пустоты в кофеварке. Я стояла на пороге кухни, уже упакованная...

Геннадий остановился на обочине не ради собаки. Просто у неё были глаза, мимо которых нельзя проехать. Через месяц те, кто смеялся во дворе, пришли с вопросами. Если честно, он вообще ни о чём таком не думал. Ехал себе по трассе, возвращался из соседнего района, где заезжал по работе на склад. День тянулся серый, сырой, какой-то бесцветный. Конец сентября уже успел вытянуть из воздуха летнее тепло. Он увидел её боковым зрением. Серая собака сидела на краю гравийной насыпи у обочины. Не бегала, не...