Сын не приезжал к матери семь лет. А приехал из-за кота. Смешно, если бы не было так по-настоящему. История о том, как рыжий зверь склеил то, что люди сами склеить не могли. Мать позвонила в среду вечером. Голос у неё был такой, каким говорят, когда уже пробовали не звонить и не получилось. – Андрюш, Рыжик слег. Лапу подволакивает, не ест. Я уж и не знаю, к кому… Она не сказала "приезжай". Она вообще давно ничего у него не просила. Семь лет, если точно. С той самой кухни, где они наговорили друг другу столько, что потом семь лет молчали, чтобы это переварить...