Глеб случайно позвонил не туда. Женский голос ответил спокойно и буднично. Но когда он набрал другой номер, трубку снова взяла она. Глеб нашёл телефон в пятницу, когда разбирал антресоли. Старый кнопочный аппарат лежал в картонной коробке из-под обуви, завёрнутый в газету девяносто восьмого года. Рядом зарядка с оплавленным проводом и инструкция, пожелтевшая так, будто её жарили на сковороде. Телефон был тяжёлый, с потёртыми кнопками и трещиной на корпусе, похожей на молнию. Глеб повертел его в руках...