Группа «Машина времени» и её лидер, музыкант Андрей Макаревич, известны сегодня каждому. А между тем несколько десятилетий назад, в советские времена, за эту популярность приходилось бороться, балансируя на грани между тем, что разрешено, и тем, что запрещено. В 1970-е годы молодым музыкантам даже удалось пробиться в кинематограф, войдя в «официальный саундтрек» к фильму Георгия Данелии «Афоня». В начале 1980-х годов политика партии изменилась, и после Тбилисского фестиваля в 1980-м, где «Машина времени» заняла первое место, рок-сцену решили немного взбодрить официальной критикой...

1 апреля 1982 года в газете «Комсомольская правда» вышла знаменитая статья «Рагу из синей птицы». В этом материале серьезной критике подверглось творчество популярной в СССР рок-группы «Машина времени» (Андрей Макаревич признан в России иноагентом). Текст начинался со вступления красноярского корреспондента, посетившего концерт ансамбля в Красноярске. В нем автор цитировал мнения студентов и рабочих, пришедших послушать «Машину времени». Пример: «Рок-группа декларирует с эстрады равнодушие и безысходность и множит записи этих сомнительных деклараций»...