Сегодня 12 апреля 2022 года. И сегодня мы снова отмечаем День Космонавтики - годовщину первого полета человека в космос. Было это 12 апреля 1961 года, первым космонавтом стал Юрий Гагарин (если кто не в курсе, а то мало ли). И праздник этот мне близок, можно сказать, с детства. Поскольку в свои младые годы я училась в очень интересном месте, которое называлось школа юных летчиков-космонавтов (ШЮЛК). Это было, как бы сейчас сказали, "учреждение дополнительного образования". А вообще тогда существовали такие учебно-производственные комбинаты (УПК), обязательные для всех школьников...

- Первым в космосе был не Гагарин. Звучит грустно и слегка обиженно. Мой собеседник демонстративно отворачивается к окну и держит паузу. Я стою у доски и растерянно перебираю листы реферата. Что не так-то? 12 апреля, тематический урок истории, "Восток", "поехали". Что значит "не Гагарин"? Ежу понятно, что Гагарин! Уверившись в своей правоте, спрашиваю: - А кто же тогда был первым? И со всей язвительностью, какая только доступна человеку 12 лет от роду, добавляю: - Пушкин, что ли? - Какой Пушкин? - недовольно реагирует учитель и наконец-то поворачивается к классу...