Вы вроде пришли на обычный приём. Просто проверить уши, послушать сердце, уточнить про прививку. Но у двери клиники собака резко «включает заднюю»: упирается, тянет назад, садится как вкопанная и делает вид, что её тут нет. В коридоре становится ещё хуже. Она дрожит, прячется за ваши ноги, не даёт дотронуться до лапы, отворачивает голову, пасть не открыть, уши не посмотреть. Если попытаться поднять на стол, тело превращается в пружину. И в голове одновременно крутится всё сразу: стыдно перед людьми, страшно за здоровье, злость на себя, что опять не справились...