Первый раз она зарычала, когда я случайно задела миску ногой. Тихо так, почти беззвучно, скорее вибрация, чем звук. Я засмеялась. Три килограмма живого возмущения, и такая серьёзность. Убрала ногу, извинилась вслух (да, я извинялась перед собакой за то, что задела её миску), и ушла на кухню. Это была ошибка. Не в том смысле, что я должна была немедленно её наказать. А в том, что я вообще не восприняла это как сигнал. Рычание над едой у собак называется охраной ресурса, и это поведение заложено эволюционно...