Лада начинала скулить еще у шкафа с поводком. Я только брала с полки ключи, а она уже стояла на коврике в прихожей, рыжевато-белая, пятилетняя, с мокрым носом у самой двери. Сначала это было тихо. Потом тоненько. Потом так протяжно, что соседка за стеной однажды постучала по батарее. Я тогда покраснела сильнее, чем Лада тянула к выходу. Собака скулит перед прогулкой, а стыдно почему-то хозяйке. Мне казалось, все в подъезде слышат: вот идет женщина, которая не справляется со своей собакой. И чем больше я торопилась, тем громче Лада подвывала у порога...