Надежда Павловна не сразу поняла, что стоит у чужой двери. Дверь была та же самая — старая, обитая дерматином, с цифрой «34», у которой нижний винтик давно выпал и цифра чуть съехала набок. Но пока она нашаривала в сумке ключи, из-за двери не раздалось ни звука. Раньше она не успевала поднять ногу на последнюю ступеньку — Дружок уже стоял за дверью и скулил. Слышал её шаги ещё с лестничного пролёта, безошибочно отличая от шагов соседей, почтальона, чужих людей. Ждал всегда. Каждый день, будто она уходила на фронт, а не на рынок за картошкой...