1970 год. Первой, невесть откуда взявшегося в селе пса, приметила Клавдия, когда пошла в деревенскую лавку. - Ты такой откуда? Чей будешь? - она удивленно глянула на него. Такого не было ни у кого в соседях. Породистый, видать! Пёс завилял хвостом, подошел к ней и лизнул натруженную руку женщины, затем присел и стал заглядывать ей в глаза. - Хвостом-то не крути. На кой ты мне сдался? У меня своих два рта, их кормить надо. А тут еще ты. Иди, ищи другого хозяина. Едва она отошла, как со стороны реки, едва ступая и шаркая своими ногами, подошел дед Архип...