В хрониках Великих географических открытий зафиксирован парадокс. Команда Фернана Магеллана во время первого кругосветного вояжа грызла кожаную обувь от истощения. При этом судно шло по океану, изобилующему рыбой. В 1960 году команда советской баржи, унесённой в море, пятьдесят суток кормилась ремнями, башмаками, кожей с музыкального инструмента. Вокруг них — водная стихия, наполненная живностью. По какой причине мореходы на парусных кораблях выбирали голодание, но отказывались ловить рыбу? Объяснений несколько...