Валерий Макеев идёт по болоту, согнувшись почти вдвое. Он отбирает кусты: не самые красивые, а самые сильные. Те, что дали ягоду крупнее и пережили заморозок. Селекционер Костромской лесной опытной станции делает это с советских времён: ходит в экспедиции, находит в дикой заросли лучшее растение, забирает черенок на скрещивание. За сорок с лишним лет станция вывела семь сортов болотной клюквы. Их запатентовали. Их признали за рубежом. Сажать их в промышленных масштабах в России почти негде. На всю страну одна крупная плантация...