Отставной военный Аркадий Львович годами воевал с хаосом за забором. Но английский бульдог Борман оказался упрямее любого устава. А луковицы гладиолусов, закопанные псом в чужую землю, проросли чем-то большим, чем просто цветы. Аркадий Львович Суворин просыпался в пять сорок пять, и будильник ему для этого был не нужен. Тридцать два года армейской службы сделали своё дело: организм работал как часовой механизм, а отклонение от графика даже на три минуты воспринималось как личное оскорбление. Утро начиналось с обхода...