Варя замерла на третьей ступеньке горки. Одна нога уже стояла выше. Вторая осталась на нижней перекладине. В руке она держала красный мячик, такой лёгкий, что ветер гонял его по двору быстрее ребёнка. А внизу, у песочницы, большая лохматая собака нюхала ведёрко. Без поводка. Без намордника. С чёрной мордой, влажным носом и хвостом, который бил по бортику песочницы, как метла. Собака, может, и была добрая. Я не спорю. Она не рычала. Не бросалась. Не скалилась. Она просто была большой. А Варе пять лет...