Когда началась война, моя сестрёнка была маленькой и жила в детдоме, в котором был аквариум с рыбками. Рыбок было десять. Этот аквариум привезли из Москвы и поставили в спальне девочек. Рыбки были золотые и очень красивые — розовые прозрачные плавники с голубыми жилками на блестящих лунах и полулуниях. Девочек тоже было десять. Старшей, Инне, уже исполнилось шестнадцать лет, а самой младшей, Люсеньке, только шесть. Все девочки, кроме маленькой Люсеньки, были очень занятыми девочками. А если у них и находилось свободное время, они возились с золотыми рыбками...

Бывает мужчина, как аквариумная история. В нём всё есть для красоты: переливается чешуя обаяния, ротик шевелится правильными словами… но вот память у него - ровно на три дня. Как у золотой рыбки из старого анекдота...