Максим стоял у витрины ювелирного магазина уже второй час, разглядывая серебряные подвески. В кармане лежала записка Вероники с подчеркнутым трижды адресом и пометкой "не забудь!" — как будто он мог забыть о её дне рождения после шести лет отношений. — Вот эта подойдёт, — показал он продавщице на кулон с фианитами. Вероника любила всё блестящее, крикливое. Как и она сама. Дома его встретила привычная картина: разбросанная одежда, немытая посуда, и перед зеркалом Вероника, которая что-то яростно втирала в лицо...