Мне всегда казалось, что я не люблю людей, а они — меня. Это было удобно: дом, работа, обратно домой. В магазине — касса самообслуживания, на почте — очередь в телефоне. Чем меньше контактов, тем спокойнее. Единственное исключение — Рыжик. Лохматый дворняга, которого я подобрала у подъезда пять лет назад. Тогда было начало ноября, слякоть, ветер, а он сидел, поджав лапы, и дрожал. Я сказала себе, что это «на пару дней, пока не найдётся хозяин». Хозяин не нашёлся. Зато нашлась странная теплая радость, когда по вечерам меня кто‑то встречал у двери...