К пяти вечера снег уже закрыл окна дома напротив, а десятилетний Миша не отвечал тридцать восемь минут. Для чужого человека это могло показаться ерундой: задержался у друга, зашёл в магазин, сел телефон. Для Сергея с Натальей эти минуты тянулись совсем иначе. Миша всегда писал, если задерживался хотя бы на десять минут. Наталья держала телефон возле уха и в третий раз слушала длинные гудки. Потом связь оборвалась, и на экране появилось: абонент недоступен. — У Пети его нет, — сказала она. — Его мама видела, как Миша вышел от них без двадцати четыре...