Когда мы перелистываем страницы классической литературы или рассматриваем портреты кисти прославленных мастеров XVIII и XIX веков, перед нами встает образ безупречной аристократки. Это дама с идеальной осанкой, в чьем распоряжении находятся лучшие ткани, изысканные украшения и утонченные манеры. Казалось бы, в этой жизни, подчиненной строгому этикету и внешнему лоску, нет места случайностям или странным привычкам. Однако мемуары современников и меткие наблюдения Александра Сергеевича Пушкина открывают нам иную, более приземленную и даже забавную сторону дворянского быта...