Ветер ударил в окно так, что рама застонала. Я вздрогнула и отложила книгу. Третий час метель не утихала – наоборот, с каждой минутой набирала силу, точно злилась на что-то. Дом стоял крайним – за ним только поле и трасса. В посёлке Берёзовка одиннадцать жилых домов, два заколоченных и один ФАП, на котором я работала фельдшером уже двадцать лет. Ближайшая больница – в райцентре, двадцать километров по трассе. Зимой, в такую метель, могло быть и все сорок. Кузьма, рыжий кот, спал на батарее, свернувшись плотным кольцом...