«Выходить стрижонка невозможно», – говорили все. «Знакомые пытались – и ничего не получилось». «Мы как-то нашли, кормили, а он все равно умер». «Стрижонок обречен». Но в минувшую субботу наш стрижонок замахал крылышками и взмыл над деревьями, отправившись в свою новую, птичью жизнь, к высокому небу и крылатым соплеменникам. Очень надеюсь, что он будет жить долго счастливо. Подсчитывать дни, которые стрижонок провел у нас, было легко, потому что началось все 1 июля. Его нашла Шарлотта. Мы вышли на вечернюю прогулку...

В жаркий июльский день с тяжелыми вещами наперевес мы шли по перрону южного вокзала, ища свой вагон в поезде дальнего следования: пора было возвращаться домой. Вдруг муж остановился под вокзальной лестницей, и что-то начал рассматривать. Потом повернулся ко мне, и замахал рукой: «Иди сюда!» Я подошла, и увидела: меж двух путей на голом асфальте, где не произрастает на всем протяжении путей ни одной травинки, неподвижно лежал птенец. Муж сказал: «Ищу наш вагон, и вдруг вижу – птенец. Хотел его ногой пнуть, убедиться, что мертвый, но не успел – он чуть заметно вроде бы пошевелился»...