– Миш, посмотри на Кузьму. У него опять лапы мокрые. Михаил отложил секатор и наклонился к коту. Кузьма сидел на нижней ступеньке крыльца и смотрел на нас без особого интереса. Солнце стояло уже высоко, дорожка перед домом побелела от сухой пыли, а трава возле забора который день просила полива. Дождей в посёлке не было всю неделю. А у кота снова намокли все четыре лапы. Не в грязи, не в болотной жиже. Светлая шерсть возле пальцев слиплась от чистой воды, между подушечками ещё блестели капли. Кузьма поднялся, прошёл мимо нас на веранду и оставил на сухих досках несколько тёмных отпечатков...