Наша шумная, похожая на муравейник квартира располагалась в старом, с осыпающейся штукатуркой доме на углу Смоленской и Петровского. Не ищите на карте, боже упаси! Ни улиц этих, ни дома уже нет. Здание снесли, улицы переименовали, а то и вообще проложили вместо них огромный, залитый по вечерам желточным светом современных фонарей проспект. Я давно там не была, всё не с руки, дела, да и знаете, не хочется. Не люблю сыпать на раны соль, не люблю принимать настоящее. Пусть в моей голове все останется по–прежнему...

Над селом разгорался новый день. От остановки тронулся в путь автобус, направляясь в райцентр, к фабрике. – Что-то рано к тебе охладел муженек,– подначила по пути на смену Людка.– Мой-то Сережка, почитай, год с меня не слазил. Проходу не давал. – И ничего не охладел!– обиженно откликнулась Светлана. Слишком торопливо. Слишком сбивчиво, почти по-девчоночьи прозвучал голос. И потому вовсе не убедительно. – Ага-ага, чего ж он тогда до ночи на завалинке с пенсионерами лясы точит? Али бабка какая дюже приглянулась?– подмигнула, задорно рассмеявшись, старшая подруга...