Кота звали Маркиз. Не из-за породы: это был обычный рыжий беспородный мерзавец с обкусанным ухом и взглядом человека, которому все вокруг бесконечно что-то должны. Люда подобрала его одиннадцать лет назад в подъезде — тощего, орущего, явно чужого всему миру. Покормила один раз. Маркиз немедленно решил, что вопрос закрыт, и остался навсегда. За одиннадцать лет он стал хозяином квартиры в самом буквальном смысле. Спал где хотел. Ел когда хотел. Свое неудовольствие выражал тем, что сбрасывал предметы с полок — методично, один за другим, глядя Люде прямо в глаза...