Посёлок наш называется Мшанка. Название не бог весть какое, зато честное: земля тут болотистая, мох лезет изо всех щелей, даже на шиферных крышах зеленеет мягким бархатом. Стоит посёлок при лесопилке. Когда-то лесопилка гремела на весь район, пилила так, что у собак в ушах звенело. Теперь она дышит вполсилы, как старый конь, которого и жалко бросить, и работать заставлять совестно. В центре Мшанки, у автобусной остановки, торчат две пятиэтажки, серые, как поношенные шинели. В той, что поближе к лесу, в третьем подъезде, на втором этаже, жил Николай Петрович Одинцов...