Я всегда думал, что, когда кот мнёт лапами мой живот, он просто просит ласки. Но в тот вечер он сделал это иначе, и я понял, что ошибался. Сначала всё было как обычно. Вечером я развалился на диване, кот устроился рядом и начал перебирать лапами, то прижимая мягко, то сильнее. Я даже поймал себя на мысли: Ну вот, «получаю массаж», как в рекламе. И всё бы осталось на уровне привычного уюта, если бы я не заметил одну странность. Он не просто мял. Он как будто подстраивался под моё дыхание. Когда я выдыхал, кот на секунду замирал, а потом снова продолжал, будто ждал правильного ритма...