Есть такая странная человеческая привычка: пока кот молодой, упругий, наглый и скачет по квартире, как меховой мяч с претензиями на недвижимость, его называют членом семьи. — Это наш Барсик, — говорят люди. — Он у нас как сын. Барсик в этот момент сидит на холодильнике, смотрит на всех сверху вниз и явно думает, что сын тут как раз не он, а вся семья — его обслуживающий персонал. Ему покупают игрушки. Ему снимают смешные видео. Ему прощают разодранный диван, украденную котлету, ночной забег по подоконникам...

Здравствуйте, кожаные. Если вы здесь впервые — знакомьтесь. Меня зовут Нюша. Я кошка. Я наблюдаю за вами давно. И, честно говоря, вы меня удивляете. Особенно в моменты, когда вы вдруг решаете, что мы изменились. Вы пишете в поиске: «Почему кот стал холодным?», «Почему кошка не идёт на руки?», «Почему раньше была ласковая, а теперь нет?». Вы задаёте эти вопросы так, будто мы однажды утром проснулись и решили: — А давай-ка сегодня будем отстранёнными. Спойлер: нет. Мы не ломаемся внезапно. Мы просто перестаём соглашаться...