Всё вроде тихо: за окном ночь, часы показывают половину третьего, и единственный звук в комнате — мерное, но всё громче нарастающее мурлыканье. Сначала вы улыбаетесь, думая, что кот пришёл просто устроиться рядом. Но минуту спустя он топчется на груди, тычет носом в лицо и гулко урчит прямо в ухо. Сон улетучивается, а раздражение растёт. Вы переворачиваетесь на другой бок, накрываетесь одеялом с головой, но усы и хвост всё равно где-то рядом — настойчиво и сладострастно. К рассвету усталость и жалость перемешиваются...