Когда Александр Бенуа назовёт этот успех «колоссальным, небывалым со времён "Помпеи"», он не преувеличит. Но Бенуа напишет это полвека спустя, а пока, осенью 1849 года, толпа у маленького холста росла с каждым днём. Автор картины, бывший офицер Финляндского полка, нараспев объяснял зрителям, что к чему. Вот кошка моет мордочку, гостей намывает; вот купец путается в пуговицах; вот майор крутит ус, «я, дескать, до денежек доберусь». Публика смеялась. Но кое-чего не заметила даже она. Читатель, надеюсь,...