Вы гладите кошку. Она лежит, терпит. Вы думаете — ей нравится. Вы зовёте её, она подходит. Вы думаете — она вас любит. Вы берёте на руки, она не вырывается сразу. Вы думаете — всё хорошо. А на самом деле кошка просто терпит. Она не привязана к вам. Не доверяет. Не любит в том смысле, в каком кошки умеют любить. Она просто живёт рядом, потому что вы кормите и даёте крышу над головой. И всё. За двадцать лет я видела тысячи таких пар: человек уверен, что кошка его обожает, а кошка на самом деле к нему равнодушна...