Он сидит на верхней полке стеллажа, между старым томиком Бунина и деревянной шкатулкой, и смотрит на меня сверху вниз. Смотрит не обиженно и не просительно, а оценивающе. Так охотник смотрит на лес: что тут у нас ещё интересного? Девять вечера. Лампа под белым абажуром, плед на коленях, чай, который я заварила полчаса назад и так и не тронула. Артём позвонил в восемь, как всегда, и я, как всегда, сказала, что всё чудесно. Тишина, в которой слышно собственные мысли. Была бы тишина, если бы не шорох: Ирбис перебирается с полки на карниз...