Представьте, что вы — котёнок. Вам три месяца. Ваша мама мурлычет рядом, в комнате пахнет подогретым молоком, всё знакомо: вот подушка — для прыжков, вот шторка — для поединков, вот брат — для запутанных комков игры. Жизнь — сплошной уютный сон с перерывами на еду и беззаботные скачки. Но однажды приходит кто-то огромный, добрый, гладит, улыбается — и сажает вас в коробку. Темно. Пахнет чужим. Всё гремит и трясётся. А потом — бах! — вы оказываетесь в ином мире. Стены другие. Запах другой. Нет ни мамы, ни брата...

Потеря домашнего питомца — всегда тяжёлое испытание. Для многих кошка — не просто животное, а настоящий член семьи, с которым связаны годы радости, тепла и любви. Утрата такого друга оставляет глубокую эмоциональную рану. Как справиться с этим горем, уважительно хранить память о любимце и в то же время учитывать духовные аспекты, например, взгляды Русской православной церкви? Домашние животные сопровождают нас на протяжении многих лет, становясь свидетелями наших радостей и печалей. Кошки особенно ярко воплощают в себе образ утешения и уюта...