Они познакомились с Игорем много лет назад на открытии городской выставки авангардистов. Он стоял у полотна с непонятными геометрическими фигурами, засунув руки в карманы потертых джинсов, и с таким умным видом рассуждал о концептуализме, что Татьяна влюбилась мгновенно. Роман закрутился с пугающей скоростью: через две недели Игорь принес ей кольцо — тоненькое, серебряное, купленное на последние студенческие деньги. Дома её встретили глухой стеной отчуждения. Мать, Анна Сергеевна, долго разглаживала ладонью старую скатерть, прежде, чем поднять глаза на дочь...