В1925 году Сергей Есенин пишет стихотворение «Собаке Качалова», которое многим больше знакомо по первой строке: «Дай, Джим, на счастье лапу мне». Поэт не только посвятил четырёхмесячному щенку стихотворение, но и собирался торжественно его вручить псу...

Моя мама всегда очень любила собак. Когда она была маленькой, в семье жил французский бульдог, правда, слушался он только дедушку, но любил всех в доме и позволял всем любить себя. Грозный для чужаков, для моей мамы и тёти он был товарищем по играм и предметом гордости, ведь больше ни у кого из их друзей такого не было. Но прожил он едва ли половину собачьего века и погиб под колёсами пятитонки, оставив в сердцах своих хозяев море скорби и чувство вины. Дед, как это часто бывает, когда люди теряют...