Коты бывают твердые, жидкие и газообразные. Твердый кот вспрыгивает на человека и топчется по нему острыми лапами. Жидкого кота нельзя поймать, он просачивается сквозь пальцы. Газообразный кот занимает места больше, чем есть в квартире. Еще и в окно высовывается. Коты могут становиться то волной, то частицей. Временами они размазываются по пространству, оказываясь одновременно в каждой точки и реагируя на все, что движется. А временами сворачиваются в плотную меховую частицу, полностью уходя в себя вместе с носом, лапами и хвостом...