Вот как бывает, когда торопишься: муж купил в магазине джинсовые шорты, но не заметил, что с вещи не сняли "антикражку". Эту штуковину называют еще бипер, думаю, всем знакома: Вещей в пакете было много, рамка при выхоже запищала и охранник попросил чек. Сверив все позиции - отпустил, конечно, тоже не заметив пластиковую бирку. Место еще такое - прямо на шве, срезать - не вариант. Дома уже мы обнаружили, что шорты с сюрпризом, который надо как-то снять. В магазин возвращаться - не вариант, он за 100км от нас, хотя все чеки и этикетки были на месте, конечно...

— Егор, посмотри. Он нехотя оторвался от чашки с чаем и недовольно покосился на неё. Маша стояла посреди кухни, держа в руке свой осенний сапог. Она перевернула его, и подошва отходила от носка, словно голодная пасть. Потёртая, потерявшая цвет кожа, стоптанный каблук и эта зияющая дыра — весь её вид кричал о том, что его место давно на свалке. Егор поставил чашку на стол с глухим стуком, который в их тихой квартире прозвучал как выстрел. Он не спросил, что случилось. Он не посочувствовал. Он взял...