Есть в кошачьем теле какая-то теплота, к которой хочется прижаться щекой. Не та, что даёт батарея или шерстяной плед, — живая, чуть шевелящаяся под ладонью, вместе с тихим мурчанием, от которого вибрирует и рука, и всё внутри. Мы тянемся к котам не потому, что так принято, а потому что они попадают в какие-то очень старые, очень глубокие струны. Первое — это тепло. Кошка держит температуру выше нашей, и когда она укладывается клубком на груди или устраивается у самых колен, тело отвечает раньше, чем голова: плечи опускаются, дыхание замедляется...