В тот вечер мело так, что фонари на станции превратились в мутные жёлтые пятна, и перрон замело по щиколотку. Фаина стояла у окна своей комнатёнки, в двух шагах от путей, и смотрела на пустой перрон. Она всегда на него смотрела. Сорок лет отработала на этой станции, привычка. И вдруг из динамиков, тех, что висели над перроном, раздался голос. 'Внимание. Поезд до Слюдянки отправляется с первого пути. Провожающих просят выйти из вагонов.' Фаина замерла. Чашка в её руке дрогнула, чай плеснул на пол...