В теплое время года у стен Новодевичьего монастыря можно частенько встретить высокого, тщательно одетого старика в касторовой шляпе и с изящной тростью, украшенной позолоченным набалдашником в форме головы собаки. Среди джинсово-спортивной молодежи, облюбовавшей это историческое место, выглядит он настолько инородно, что его провожают удивленными взглядами, словно это призрак, перемахнувший через ограду Новодевичьего кладбища. Этот старик – я. Позвольте представиться, доктор физико-математических наук, профессор Куделин Владислав Степанович...