Однажды утром я, Барсик, проснулся от того, что за коробкой кто-то суетился. Новая хозяйка, вся на нервах, таращится на меня, а у самой в голове буря: «Как бы тебя назвать, усатый?» Слежу за ней жёлтыми глазами, усы топорщу – вот сейчас ляпнет что-нибудь вроде Пушистик, и придётся срочно убегать… Иногда человек так увлечён процессом, что забывает: для кота имя – это не случайный набор букв, а пропуск в миску и большую жизнь! Это первое слово, которое мы, котики слышим, едва проснувшись и последнее, перед тем как погрузиться в сон...

Странные эти кошки. Их видите ли руками не трогай без разрешения, животик пушистый не гладь, с чужого места, наглым образом занятого, сгонять не смей. А сами? На хозяина приходят и ложатся, когда им вздумается. А ему и пошевелится потом нельзя, чтобы спящую тушку не побеспокоить ненароком. И ещё вот эта вот их привычка лапы на лицо человека ставить, когда тот спит или просто лежит отдыхает. Что за неуважение такое? Почему кошки так делают? Очередной жест победителя, который хочет лишний раз показать...