Собаке, о которой эта история, около двух лет. Через несколько часов она станет первым живым существом на орбите Земли. И не вернётся. Это Лайка. Дворняжка, которую подобрали на московской улице. Для полёта искали собаку небольшую, спокойную, светлой масти — чтобы хорошо получалась на фотографиях. Шесть килограммов, покладистый характер, белые пятна на морде. Из десяти кандидаток отобрали трёх: Альбину, Муху и Лайку. Альбина ждала щенков, её пожалели. Муху забраковали из-за кривых лап. Осталась Лайка...