Устав настоящего кота 1. Кот должен защищать человека от комнатных растений. 2. Кот постоянно должен поддерживать человека в форме, заставляя его непрестанно двигаться по квартире, нагибаться, собирая ручки, карандаши, носки и т.д. 3. Кот должен крепко держать зубами ручку или карандаш, пока человек пытается писать. 4. Кот постоянно должен проводить ревизию в холодильнике, даже если человек этого не хочет. Если он не хочет значит, что-то там прячет, и с этим что-то следует хорошенько разобраться, а потом уж призвать к ответу самого человека...

Первая встреча может сбить с толку: кажется, будто пред нами городской бродяга, знающий толк в хорошей жизни. Ан нет! От представителей вида «Барсик самовыгульный» наш герой сильно отличается. Лапы его — более массивные и мощные. А хвост? Длинный, равномерно опушённый, с закруглением на конце — такие не встречаются у изнеженных домоседов. В глаза бросаются и ехидная ухмылка, и хитрый прищур... Человеческое любопытство не раз играло злую шутку. Разве мы приходим в гости без приглашения и копаемся в чужих вещах? Нет, правила приличия и воспитание не позволяют...