Собака не понимает, почему вчера спала у знакомых ног, а сегодня оказалась в чужой квартире. Она не умеет объяснить свой страх, поэтому может замолчать, отказаться от еды или, наоборот, начать метаться по комнате. Но это не значит, что после переезда её жизнь обязательно сломана. Собаки живут запахами, привычными маршрутами и повторяющимися действиями. Исчезновение хозяина для них становится не философским вопросом, а резкой переменой всего уклада. Пропали знакомый голос, миска на прежнем месте, утренняя прогулка и человек, по которому животное ориентировалось...