* * * История, как известно, не имеет сослагательного наклонения. Случилось, как случилось. * * * Берсеркер - это некто в медвежьей шкуре. Еще термин "берсеркер" можно перевести, как "некто, воплотившийся в медведя". Были еще, кажется, ульфхенднеры - перевоплотившиеся в волков... - А как они перевоплощались? Как ты думаешь? - Предположительно, жрали мухоморы. Так говорят... Я понял, к чему ты клонишь. Фашисты мечтали создать сверхсолдат, да? Берсеркеры и ульфхенднеры - идеальный прообраз супербойца...

­БУЛЬТЕРЬЕР. Перечитаем сначала строки из рассказа великого знатока животных, канадского писателя и натуралиста Эрнеста Сетона-Томпсона: "В то время как десять больших псов праздно метались вокруг безмолвного зверя, в полыни позади них послышался шорох. Затем скачками появился белоснежный резиновый мячик, вскоре превратившийся в маленького бультерьера. Снап, самый медленный и самый маленький из своры, примчался, тяжело дыша - так тяжело, что, казалось, он задыхается, и подлетел прямо к кольцу вокруг хищника, с которым никто не дерзал сразиться...