В городах бездомные коты заселяются в подвалах домов. С 90-х годов бедные животные стали причиной неустанной борьбы сердобольных горожан и ЖЭКов. На чье же стороне сила, правда и закон? Пускать нельзя закрыть! Где здесь ставить запятую, люди не могут договориться уже три десятка лет. Управляющие компании, ТСЖ и подобные организации еще в 90-м году получили предписание закрыть доступы в подвалы и чердаки. Не все и не везде это сделали. Но немало домов требование выполнили. В первую очередь боролись с асоциальными гражданами...

Октябрь выдался злой. Дождь хлестал по окнам, ветер выл в трубах, а Степан Иванович сидел на кухне и смотрел в пустоту. Два года он жил по расписанию: подъем в семь, завтрак в восемь, новости по телевизору. Все по часам, все по полочкам. Тапочки у порога — строго параллельно. Чашки в шкафу — ручками в одну сторону. С тех пор, как жены не стало. — Идеальный порядок, — бормотал он себе под нос. — Лида бы одобрила. Вечером спускался за хлебом. И тут его увидел. Кот сидел у подъезда. Рыжий, облезлый, с подбитым глазом...