«Она всё понимает, только сказать не может» — эта фраза звучит тепло и знакома каждому владельцу. Собака считывает настроение, знает распорядок дня, реагирует на малейшие изменения в тоне голоса. Кажется, ещё чуть-чуть — и она заговорит. Но здесь мы попадаем в ловушку антропоморфизма: попытка увидеть в питомце «маленького человека в шерсти» мешает разглядеть его реальную, биологически обусловленную гениальность. Интеллект собаки — это не упрощённая версия человеческого сознания, а отдельная, высокоэффективная система, отточенная эволюцией и доместикацией для жизни рядом с нами...