Родился я в небольшом городе под Тверью, где каждый день был похож на предыдущий, словно заведенная шарманка играла одну и ту же мелодию. Мама работала на местной швейной фабрике с утра до вечера, папа трудился дальнобойщиком и пропадал в рейсах неделями. Дом наш стоял в тихом районе частного сектора, где соседи знали друг друга в лицо, но особо не общались. Я рос тихим ребенком, предоставленным самому себе. Пока одноклассники гоняли мяч во дворе или собирались компаниями, я проводил время за книгами...

Василий приехал от родителей в расстроенных чувствах, опять ему выедали мозг по поводу женитьбы. Да, в свои тридцать лет он был добычей почище золотой антилопы в период гона. И всё потому, что параметры его жизни, как в каталоге недвижимости, кричали: «Заезжай и живи! Все удобства!». То есть Василий был женихом с приданым: своя двухкомнатная квартира. Нет, он не брал ипотеку, не пыжился с покупкой. Квартира досталась по наследству от бабушки отцу и сестре отца. Отец свою долю подарил Василию, а вторую...