Меня зовут Алина. Мне тридцать два года, я замужем за Стасом уже семь лет, живу в его родительской квартире — точнее, в их бывшей квартире, которую они «временно» передали нам, когда переехали в загородный дом. У нас двое детей — Маруся, пять лет, и Артёмка, три года. Я работаю бухгалтером в небольшой фирме, Стас — менеджер по продажам в мебельном салоне. Жизнь не сахар, но мы справляемся. Почти. Почти — потому что свекровь, Раиса Петровна, не упускает случая напомнить, что «если бы не мы, вы бы до сих пор в съемной хрущёвке ютились»...

— Ну что, Полина, много на своём шитье заработала в этом месяце? — Голос Светланы, золовки, прозвенел над столом, как натянутая леска. В нём не было искреннего любопытства, лишь плохо скрываемая насмешка, от которой у Полины мгновенно похолодели пальцы, сжимавшие вилку. — Игорь вон мне на той неделе новую машину подарил. Немецкую. Сама из салона выезжала, представляешь? Запах… ни с чем не сравнить. Полина подняла глаза. За богато накрытым столом в огромной гостиной Светланы и её мужа Игоря сидела вся семья...