Дверь хлопнула, отрезая девушку от лабиринта коридоров, кабинетов вежливых и усталых врачей, лабораторий с излишне предупредительным персоналом. Всё, она свободна - позади обследования, консультации, консилиумы, а впереди… Она глянула в серо-белое небо, с которого сыпались, сыпались, сыпались крупные мохнатые снежинки и глубоко вдохнула свежий, чуть влажноватый, пахнущий снегом воздух. Впереди только месяц жизни. В голове в который раз зазвучали безэмоциональные слова: «К сожалению, вы обратились слишком поздно...