слишком тяжелый камень, моя Мари. Прошлое — это как детство, скажи прощай, изредка воскресеньями навещай. Но никогда в глаза ему не гляди, прошлое — это зараза, моя Мари. Белый осколок чашки, причуда, пыль, и на земле лежащий сухой ковыль. Это товар без возврата, пробитый чек, смуглый мальчишка с родинкой на плече, что целовал под саваном темноты, первый бокал мартини, табачный дым. Всё, что когда-то выгорело костром: истина, безмятежность, невинность, дом. Ты не святая, зачем тебе этот крест? - сотни отпущенных рук, опустевших мест...

Марту все глубже затягивала эта чёрная дыра. Сил барахтаться уже не было. Абсолютное безразличие ко всему. Сердце не просто ныло, оно выло в голос. Всё не то. Жизнь не та. Я не та. И среди этих причитаний все время звучало имя Кая...